屋子里电视机开着，声音关掉，只有图象。几杯清茶，几点灯光。武汉的夜晚，有点静悄悄。

　　刘庆泉斜躺着，这位有线02俱乐部队的主教练，没有把白天的失利放在心上。现在，在他的屋子里，几名有线02队的球员正围坐着，谈论着白天的比赛。这也算是失利之后的“茶话会”吧。

　　“今天我们踢得不错，就是几个机会没把握好。”瘦瘦的于涛最先开口。这个赛后一度“脸色煞白”的小伙子，现在已经缓过劲来了。因为劳累，于涛不停地捏着自己的小腿，龇牙咧嘴的样子很可爱。这次于涛来武汉打比赛，他的亲亲眷眷来了六七个。“上次落后3个球时，我爸爸已经在考虑改订火车票早点回去了，我妈妈却一定要等比赛结束，结果我们扳回来了。我已经和家人说了，有线02队肯定会坚持到最后，让他们订车票要充分考虑这一点。”

　　号称“跪着看完比赛”的俱乐部工作人员朱敏，说了一句让大家喝彩的话：“下一场比赛，我一定会站着笑到最后的。”被小队员们叫“叔叔”的他激动得满脸通红。他扳着指头慢慢分析：“就算今天打平了，下一场我们还是要去拼胜利。现在我们输球了，保平的包袱没有了，体能、技术又胜过他们，下一场比赛肯定能赢！”

　　刘庆泉好长时间都没有发“声音”了。他在一支接着一支抽烟，在90分钟比赛中，他整整吸了一包烟。赛前开准备会时，刘庆泉细细分析了一个多小时，方方面面全考虑到，也顾及了首场失利的情况。一一分析完，已经快60岁的他满头大汗，点燃一支烟，深深一口，竟然吸掉了大半根。

　　“你们不会有压力吧？”一直“旁听”的刘庆泉微笑着说。“绝对不会，都已经到这一步了，谈什么压力都是空的。”姚立军和陈旭峰异口同声。姚立军激动地站到了床上，手拿着拖鞋说：“就算腿断了，也要把这场比赛拿下来。”陈旭峰一把抱住姚立军：“我和你一样，一年的努力就在后天的比赛上，豁出去了。”

　　一直端坐的山东籍小伙子郑巍情绪也激昂起来，他一个大幅度的后仰动作，躺在床上。“看我的吧，下场比赛，我要传几个好球，让对手摸不着头脑。”说着话，郑巍的腿往空中重重一踢，好像那里有个足球似的。

　　休息时间到了，每个小伙子走出去时，都把门重重一关，声响很大，似乎他们拥有无穷的力气。刘庆泉微微一笑，转过头来说：“这帮小孩子真是不错，输球稳得住，带他们打下一场比赛，我很有信心！”(晏秋秋)