这是记者第一次去摩德纳球场看球，也是第一次与一个美国记者同行。潘文(John Pomfret)是《华盛顿邮报》驻华分社社长，也是记者在大学历史系就读的同学。他最近有一年的假期，决定写本关于当年同学的书以反映中国的变化，所以专程从北京飞到罗马，并希望与记者一同看场比赛。

　　提前几天打电话询问球票情况时，摩德纳新闻办公室给我们出了道难题：僧多粥少

，可以给我们两张票，但只有一个座位，另一个座位要自己找。潘文知道后说：“没关系，你要写球，当然有座位，我站着看就可以了。”记者问，“你怎么就肯定这个座位就是我的？”

　　带着这个小小的悬念，我们周六中午从罗马火车站出发，正好与前往助威的拉齐奥球迷同车。罗马车站有许多警察维持秩序，4个小时的旅行后，摩德纳车站也有许多警察如临大敌。球场很近，步行大约需要5分钟，我们尾随着一群拉齐奥球迷一同走过去，其中一个瘸腿的球迷在警察的搀扶下大摇大摆地慢行，细心的潘文提醒记者，此人在旅行过程中一直扯开嗓门“大鸣大放”。

　　在媒体领票处，记者自报家门，新闻官立即递上一张球票，接着喊道“Pomfret”，潘文闻声出示证件，新闻官递上另一张票。从声音可以听出，新闻官就是电话里通过几次话的那个姑娘，记者问，这是否第一次有中国记者和美国记者来这里看球，她微笑默认。

　　打开球票一看，位置果然是潘文的，记者忿忿不平，给他讲个故事：中国老板带西方伙计过中国海关，结果伙计被厚遇而老板受冷落，潘文大笑。

　　干脆不找位置，随便找两个好位置坐下，有人来再让座。换了三次位置，我们最后在贵宾席第一排就座。摩德纳球场是个小球场，可容纳2万多人。潘文从未在球场看过球，始终津津有味。记者给他介绍球员的情况，他不知道斯塔姆和佩鲁齐是何许人也，但知道斯坦科维奇：“他很有名。”潘文是绝对中立的观众，拉齐奥首开纪录时也热情鼓掌，根本不管周围摩德纳球迷责怪的目光。

　　比赛开始不久，拉齐奥裁判举起示意越位，潘文脱口而出“offside”，随后问记者：“越位到底是什么意思？”不久摩德纳一后卫头球回传，在他前面的洛佩斯差点捕捉到机会，潘文问这样的情况算不算越位。在作者两次解释后，他说现在终于明白什么是越位。比赛以1比1结束，潘文一副心满意足的样子，他知道比赛经常踢成0比0，8个小时来回看场比赛，如果一球不进，难免遗憾。

　　这次摩德纳之行不仅仅让潘文对足球加深了了解，对记者所在的《体坛周报》也加深了认识。潘文在中国没有报道过体育方面的东西，但对中国的体育媒体也有所了解，他知道体坛周报是中国最大的体育报，知道体坛老总是个“大能人”，也风闻几年前“一个女记者”加盟体坛的故事。他也对国内编辑有时工作到凌晨6点不可思议：“真玩命！”

　　潘文获悉体坛周报的英文名称是“Titan Sports”时，连说“这个名字妙极了”。记者一下子没反应过来，Titan不就是“体坛”的音译吗？潘文解释说，Titan的英文含义是古希腊神话里的“巨人”或“太阳神”，颇有霸气和豪气，“西方人会立即对这个名称有个深刻的印象。”