一次荷兰留学，伤了天津足球的元气

　　没资格参加首届甲A联赛，对拥有辉煌历史的天津足球是一个耻辱。老资格的圈内人说，这事必须要追溯到上世纪80年代末。

　　1988年，一位叫宋宝贵的华裔荷兰人促成了天津足球的一次壮举。当时宋宝贵在天津

与荷兰之间从事谷物贸易的生意，他是个手眼通天的人物。宋宝贵迷球迷得厉害，他甚至出钱把兹瓦鲁这样的荷甲球队请到天津来打比赛，结果连打几场，场场都赢出四五个球以上。“这球好呀”，天生好球的天津人眼前一亮，像是看见了外星人，接下来就死拉着宋宝贵又是访问又是考察，回来后就决定组建荷兰留学队。必须承认，这在当年是一个极有魄力和远见的选择，为此天津队必须放弃参加国内联赛，但事实证明，一次富有探索精神的壮举很快变得庸俗化。就像后来的健力宝队一样，为了加入到这支留学队伍中来，各色人等各显神通，其激烈程度丝毫不亚于一场勾心斗角的分房行动，使得本来派系严重的天津足球更加矛盾重重，一批当打之年的老队员也在被排挤出来之后提前退役。

　　这次行动大大地伤了天津足球的元气。虽然两年后回国时这支球队显出了一些新意，但在19993年，天津队却掉入了乙级，以致于错过了职业联赛的第一个赛季——这一年的空白使天津足球的职业化起码滞后了几年。虽然基础雄厚的天津队只用了一年就重新打上了甲A，可在许多城市职业化突飞猛进的1995、1996年，天津足球却一直延续着一种相对原始化的运作方式。两年里，“天津足球俱乐部”由政府主管，一家名为“月季花”的广告公司买断了球队的经营权，用主教练蔺新江的话来说：“想到公司里拿一分钱，比我带队比赛拿3分还难。”

　　这种紧巴巴的、不死不活的日子，终于在1996年底把天津队拖到了降级的悬崖边。关键时刻，山东人成了救世主。倒数第二轮，天津必须主场击败山东才能保级，可这场比赛像撞了邪，王俊先打进一个，可没多久就被山东队扳平。蔺新江与殷铁生的交情不容质疑，可他们怎么也想不到山东队很随意的一脚传中球，却砸在直往禁区外躲的刘越的后脑勺上飞进了球门。这之后天津队怎么打都进不了球，越急越乱，离终场不到10分钟，韩金铭30米外抬腿就抡，天津人自己说了，这球说是远射都不好意思。偏偏这时“犯了错误”的刘越正搂着左门柱在神不守舍，一看这球软绵绵地朝界外滚去，情急生智伸出左脚硬是把球捞进了自家门里。满场天津人的欢呼声中，只见“将功补过”的刘越蹲在地上，捶胸顿足，猛拍草地，痛苦万分，追悔莫及。

　　职业联赛前期的恩怨，因为单纯而更富于人情味，但“还债”却是永远不变的宿命……

　　这一分，会要了天津队的命

　　1997年，是天津足球真正的多事之秋。

　　这一年，终于有一个老板站了出来，买断了天津俱乐部。据说，左树声“左二”与立飞老板李桐瑞是可以光着膀子喝到天亮的过命交情，也就是在酒桌上，“左二”掏心窝子对李桐瑞说：“干足球名利双收，你来搞天津足球吧。”李桐瑞信了这句话，可是这悲剧性的一年过去后，李桐瑞却在酒桌上对别人说了反目成仇的“左二”的坏话：“儿子把我带到海里去了，他自己却跑了。”

　　这一年有太多事情可以解释天津队的降级，于是天津人坚持认为是“天意难违”。当年4月的“迟嵘亮事件”最有说服力。由于几名主力受伤，“左二”准备让崭露头角的迟嵘亮上场，可迟嵘亮只参加了国青的体测，没有参加甲A的体测，当时，确认其体测成绩有效的工作移交给了市足管中心主任。赛前三天，这位主任和两位朋友一番痛饮，九分醉意之下开车送朋友回家，偏偏碰上了另一个酒鬼醉卧街头，疾驶而过的车子从人身上压过，并且把人卷到了底盘下。车上人在猛烈的颠簸后曾下车想看个究竟，但没发现任何问题，直到经过一个铁道时才把底盘上的死人颠下来，路人借着路灯看清了车牌号。据说主任第二天还蒙在鼓里，并找人去检查车到底出了什么问题，可是到了周六，有关部门还是根据几易其手的车牌号找到了真正的事主。

　　“天津足球怎么能由这样的人来管理”，这是事后天津媒体的说法，这话太大了，具体地说，最直接的影响就是迟嵘亮没办任何手续就跑上了甲A赛场。直到开场前最后一分钟，左树声还在向身边人嘀咕“这小子到底能不能上”，可身边人异口同声：“你放心，没问题，早就有人办妥了。”可天津队主场逼平前卫寰岛后，偏偏就有人把这事捅到了中国足协那里，足协毫不留情罚掉了天津队到手的一分。没人知道联赛前半程的一分究竟有多大作用，但直肠子的“左二”却神叨叨地说了一句话：“别小看这一分，到年底会要了天津队的命。”至今有人相信，这事就是与左二有矛盾的天津人自己捅上去的，这事发生在天津，一点不奇怪。

　　说完那话，左二辞职，蔺新江接手，天津人迷信老蔺，但老蔺这回的作用却不过是“让天津队的降级拖到了最后一轮”。倒数第三轮，天津主场对广东，天降大雾，能见度不过5米，满场人不知道球在哪，主裁判偏偏迷了心窍死活不取消比赛。不时有球员在场上喊“进球了”，记者就慌不迭下场去求证，甚至跑到广东队门前问区楚良，“进球了吗？”“是，你们进的。”这场球天津队3比1拿下了，但天津人事后却认为，老天选错了时间显灵。

　　最后一轮，又是必须3分才能保级，又是面对山东。可这一回主场作战的山东队也必须拿到一分才能保级，老蔺在会议室拍了桌子仰天长叹：“铁生也要这3分，实在不能给咱哪。”蔺、殷两位多年好友无语以对，没了底气的天津队用最残酷的方式还了一年前欠下的人情债。

　　鬼使神差，于根伟占了金志扬的座

　　有一件事最能证明天津球员的自信心不足。1996年的海埂体测，刚刚过12分钟跑及格线的高飞和石勇几乎想放弃折返跑，他们坚信自己不可能跑下来。老资格的天津记者苑金鹏大中午的神秘兮兮地跑进球员宿舍，问高、石二人：“要不要给你们弄点兴奋剂来？”两人大喜过望，“速速弄来”。于是老苑跑到深圳队队医那里讨来了两片最普通的胃药，用破报纸小心包上，神情紧张地送到两人手中，并嘱咐“必须在测试前半小时服用”。两人谨遵医嘱办了，当天下午轻松过关，高飞甚至创造了全队最好成绩。刚跑下来，高飞便朝着不远处的记者围观区望过来，一脸默契地冲老苑大喊：“灵，感觉全身是劲。”

　　金志扬很大程度上或许正是抓准了天津人的毛病。在一些有心向教练发展的老队员手中，至今还保留着厚厚的一本当年老金讲课的笔记。“先做天津人，再做天津事”，精明的老金从一开始就消除了京津两地历史恩怨造成的心理障碍，更重要的是，老金会说，与队员心目中“肚子里有货嘴里说不出来”的本地教练比，老金把什么事情都掰碎了揉细了说，让每个人都心里透明白。到现在，天津人也愿意把老金执教的时期，当作十年历史中天津足球最辉煌的一页。

　　但了解内情的人同样认为，金志扬在天津的一年半太像桑特拉奇在山东的一年半。用一种精神上的武器创造头一年的辉煌，然后因为过于托大而带来第二年的矛盾。2000年，金志扬的“会议战术”发挥到了极致，几乎每天一个会，然后云山雾沼地神侃，而每次会上老金必说“你们天津人小富即安”，这话在“拜金时期”是一种激将法，听多了就产生了逆反心理。2000赛季头五轮，天津队排名第一，老金的个人威信同样到达极致，甚至每顿饭都有一个位置是老金的专座。偏偏有一次，刚刚伤愈归队的于根伟不明就里坐上了老金的专座，老金过来一看，虽不便发作，但扭头就走一脸不悦之色。饭后有人告诉于根伟，于根伟恍然大悟：“早知道我就不坐了，别人还以为我在挑衅主教练。”

　　也许，一场误会偏就成了一个死结。当年天津队主场对深圳，赛前一天全队为外援古斯塔博过生日，席间老金有感而发，再次大骂球员“不争气”、“糊不上墙的烂泥”，未及席终，按捺不住的于根伟冲上前来掀翻了桌子，暴怒而去。不久，金志扬黯然下课。

　　“天津足球很受伤”，这几乎是所有过来人的一个共识，无论是十年的经历，还是在这里奋斗的球员和教练，似乎每个人的心里都有伤心的记忆。“受伤”，一个很“通感”的词语，就像于根伟、张效瑞、迟嵘亮，天津从来都不缺乏容易受伤的男人，但在太复杂的原因里，直肠子的天津人却愿意寻找最简单的解释。据说，从施连志到于根伟再到曹阳，天津的几代球员都出自韩家墅基地，但位于郊区的韩家墅“水不好”，含氟量高，容易造成骨质疏松，而且地太硬，容易损伤关节……(刘晓新)