爱精致，不爱将就。

　　爱奋斗，也爱享受。

　　是勇士，不是胆小鬼。

　　是普通人，也是大明星。

　　喜欢追求完美，讨厌半途而废。

　　不会痴心妄想，只会全力以赴。

　　他没什么特别，他也很特别。

　　他是仁者，他是王励勤。

　　2010年最后一天的上午，王励勤正在训练馆内挥拍，汗如雨下，正巧撞上有媒体来馆里录制国手2011“拜年”视频。轮到他的时候，从“Action”到“Cut”，寥寥数语，情真意切，没有笑场，也没有NG，一遍通过。很多人都知道，王励勤低调，可即便他让自己低进了尘埃里，依然遮不住已经镶嵌在身体里的“明星范儿”。所谓真金白银，即便被包裹起来，仍掩不住夺目的光彩。

　　他对自己的苛刻，只是一种习惯

　　2010年隆冬的北京，比以往每年都更显寒冷，中国乒乓球队驻扎在昌平沙河基地进行为期一周的军训。身材高大挺拔的王励勤依然站在排头的位置，步履坚定，动作规范，一丝不苟的认真劲儿让人肃然起敬。最后一天汇报表演，王励勤自然而然地扛起了军旗，成为了方阵的旗手。以这样光荣的身份接受总局领导和部队首长的检阅，王励勤带领着李晓霞、姚彦两名护旗手把整个过程演绎得相当完美。阳光下，一身军人装扮的王励勤纹丝不动地立在那里，刚毅的面孔上透着球队“标志性人物”应有的坚定与自信。

　　作为队里年龄最大的运动员，军训王励勤已经参加了太多次，但每次他都一样认真对待，他觉得在部队这个磨练意志品质的地方，每一次都能学到新的东西。“国家队和部队有很多接近的地方，我们也是军事化管理，而部队更多的是培养团队意识，服从意识。就像最开始练习队列是以班为单位，十个人左右，到最后的表演是以队伍为单位，虽然动作很简单，但是所有人想保持动作的一致和规范是不容易的。”

　　在王励勤的眼中，乒乓球队是一个充满凝聚力和战斗力的团队，因此这支队伍才能战无不胜所向披靡。他很庆幸自己身在这个团队里，能够为队伍整体的强大去付出和尽力。这就是为什么说王励勤是国家队的“标志性人物”，不止因为外型气质俱佳的他最能代表乒乓球队的形象，更因为他以出众的职业素养和严格的自我要求成为了队里的行为楷模。在王励勤的心里，团队总是要摆放在第一位的，个人的成就永远依托于团队的力量，他的姿态，是能够摒弃所有冠军头衔甘心充当一名小角色，为团队的胜利保驾护航。

　　因为敬业与自律，王励勤不仅是一个拥有大局意识的队员，也是深受赞助商欢迎的合作伙伴。自2006年成为李宁品牌的形象代言人起，王励勤时时刻刻想着自己的赞助商，有出镜的机会都会记得穿着李宁的服装，这种行为让李宁公司备受感动。执著、奋斗，王励勤的特质与李宁的企业精神极为贴合。同时，王励勤骨子里的一丝不羁，以及时尚的形象又与李宁品牌“Make the change”的宣传口号极为吻合。为此，在李宁公司准备开拓乒乓球市场的时候，在国家队形象代言只需要一个人的时候，他们选择了王励勤。

　　这样的选择一定是来自于个人魅力，话题至此，给了一个机会让王励勤尽情地夸自己，但他支吾了半天也没说出半个字来，记者无奈之下只有继续引诱说，“比如，形象好。”

　　“形象好？”王励勤先是惊讶地睁大了眼睛，“一般吧，队友们的形象都挺好的。”然后一本正经地谦虚着。

　　每天早上七点一刻，是国家队的集合时间，整队之后队员们会一起去吃早饭。而王励勤要求自己更早起床，每天集合之前，他就要把早饭先吃完，余下的时间可以练练力量，或者调整放松。这个习惯一直保持着，这么多年，他从来没有因为睡懒觉迟到过。

　　每天的训练结束后，王励勤会留给自己固定的一部分时间写训练日记，赛练感受，交流体会……哪怕只是短小的一段，他也能写得很认真。那一本本浸满汗水的小册子，记录了王励勤的日常点滴，也见证了他的瞬间成败。

　　“王励勤一直在队里扮演着榜样的角色。”他的主管教练秦志戬说，“不是谁刻意树立的，而是自然而然地被认同，他的自律和专注，让人无法不佩服。只要是对乒乓球有益的事情，他都喜欢做，不会放过任何一个要求自己的机会。”

　　这样一个追求完美到跟自己较劲的王励勤，不知道他会不会活得太累。

　　“没什么啊，从小时候开始就这样，习惯了就没有感觉了。”

　　原来，近乎苛刻地要求自己，多少年来，只是王励勤的一种习惯。

　　他的信念，比任何技术都强大

　　2010年2月21日的夜晚，看起来是何其平凡，可是王励勤在职业巡回赛卡塔尔站的惊人夺冠使得那一夜变得美好和意义深刻。33个月的质疑，没有人知道王励勤是怎样在这33个月无冠的尴尬历程里守护自己那颗冠军的心，怎样在潮水般的讨伐里坚定自己的信念。

　　“这个冠军对我来说，不仅仅是一个公开赛的冠军，重要的是提升了自己的信心，证明了自己还有能力去追求更多。”打破冠军荒是一个美妙的过程，王励勤这个曾经赢过23个分站赛冠军的“巡回赛先生”，那一刻的喜悦竟是如此单纯和直接。

　　2010年5月20日，体育总局门前欢送国乒出征莫斯科的队伍里，惊现“落选主力”王励勤的身影，他面带微笑地跟大部队挥手告别。这是十三年来的第一次，王励勤穿着国家队赞助商的衣服，送别身着正式礼服出征的队友们。面对众多的录音笔与闪光灯，他说：“比赛很公平，我不属于脆弱的人。”

　　一个人的胸怀要怎样的宽广，才能毫无犹豫就出现在那个地方。

　　“为什么要去？”

　　“这是乒乓球队的优良传统，留在家里的人应该去送。因为他们也是代表着我们去比赛，这点道理我还是能想明白的。”王励勤平静地回答。

　　“可是你不难受吗？”

　　“难受，不难受不可能。”下意识地翻了一页手边的杂志，试图遮掩一下失落的情绪，他又马上抬眼正视记者说：“直通比赛，我尽了最大的努力，最后一轮PK输了是有些遗憾，但还是应该把眼光放得长远一些，你觉得呢？”

　　2010年11月5日，在距离广州亚运会开幕仅剩一周的时间里，中国乒乓球队对外公布了参加亚运会的人员名单，在初报名单中参加团体和混双两项比赛的王励勤被小将许昕顶替，再次无缘亚运会。被告之落选的那天，王励勤照常训练，积极准备第二天的热身赛。对于球迷都关心的那天晚上内心曾掀起过怎样的波澜，他只字不提。

　　“意外吗？”

　　“有一点吧。”

　　“没有不冷静的时候？”

　　“没有。以全队为出发点，这点事情不算什么。封闭训练自己练得还不错，但最后教练组选择了年轻运动员去参加，从全局的角度讲，这种世界大赛的报名是慎重的，肯定会选择最优秀的人去参加……”

　　“那你自己的感受呢？”

　　“总是有些遗憾的，谁都想参加比赛，但我尽力了也争取了啊，我理解也支持队里的决定，这个结果只能说明自己还不够优秀吧。”沉默了一小会儿，他重新抬起头来说：“没去成，我自己是难受，可是别人去不了，别人也难受，是不是？”他的眼睛里盈满了真诚，那一刻你会觉得这个男人真的不简单，仁者如斯，他远比人们想象的要坚强和豁达得多。

　　什么是人生关键性的一刻？是一个决定，是一次选择，是向左还是向右；是跟过去告别的一刻？是勇敢擦拭伤口的一刻？还是抉择未来的一刻？关于继续，或者放弃，王励勤选择了前者。

　　自身状态下滑，新人抢班夺权，现在的王励勤感受到了前所未有的冲击和压力，但这些不仅没有成为他退缩的理由，反倒激发了他内心对胜利的强烈渴望。对于这近乎残酷的竞争，他表示自己完全能够承受，“队里一直保持着良性的竞争，如果在这种竞争中能够站住位置的话，就一定能在大赛中取得成绩。正是因为有了这种竞争，自己才能一直保持着这种状态。否则，我可能走不到今天。”

　　王励勤是一个简单的人，从他打球的技战术上也看得出来。一成不变的发球姿势，甚至线路都是那样单调，给人印象最深的，恐怕就是强大的正手实力了。只是，人们往往会忽略这些。自古以来，民间便有“以柔克刚”的典故，人们总是喜欢柔中带刚的“太极”，似乎没有太多人愿意去注意最平常的“搏击”。中国乒乓球精髓的一部分也是以巧制胜，可到了王励勤这里，风格变成了“以刚克刚”。王励勤也是一个固执的人，他一再想证明简单的不一定就是落伍的。他讨厌以退为进，不会迂回逃避，而是勇敢地迎上去。王励勤一直都用自己的倔强默默地诠释着，他就是他，以刚克刚，决不退缩的人。

　　千万不要以为他昏了头，他知道自己在干什么。

　　“训练比赛的强度这么大，体力上吃得消么？”

　　“如果跟年轻时比，肯定会有一些区别。年龄又比其他队员大，至少大五岁。力量、速度、耐力这些单一的素质自己可能好一些，可从恢复上比他们要差一点，但是应付训练比赛还是没问题的。”

　　其实，王励勤也有他的矛盾。无机时代之后，球速减慢、旋转变弱等问题，对强调速度和力量的他来说是一个严峻的考验。厦门的封闭训练期间，他攻克的重点是接发球，因为之前的一些比赛是因为这个环节处理不够好，才导致发挥不稳定。所以他在接发球的准确性、主动性上都进行了针对性训练。同时，他也在思考怎么样让反手更好地为正手创造机会。“在目前的发展中，反手的作用越来越大，但正手又是自己的特长，乒乓球就是这样矛盾。之前走过一些弯路，想到反手之后，往往站位、准备、意识都偏向一边，那另一边肯定会受到影响。我需要找到一个点，去平衡这两边的感觉。”

　　“你还在意不在意胜负输赢？”

　　“在意。”王励勤斩钉截铁地回答。“输了肯定难受，赢了肯定高兴。如果连这些感受都没有了的话，说明乒乓球对我来说不重要。”

　　“可是你的球迷都希望你抛开一切去享受乒乓球。”

　　“是，但赢球之后才能更多地享受这个过程，输球的话，可能过程享受了，结果却很难受。我想要完整地享受。”

　　隐隐的，你仍能感觉到王励勤的骄傲，那股“大腕儿”气量也许不显山不露水，但君子之骄，骄傲的是内心的风骨。

　　一个人只要不再想要，就什么都可以放下。

　　但要命的是王励勤还想要很多，他感觉自己还有潜力可挖，还有故事待续，所以他什么都放不下。

　　自己其实才是最了解自己的人，王励勤也知道自己的问题是什么。“想赢怕输的心理多一点吧，跟谁都想赢，去取得冠军，所以束缚了自己的发挥。”

　　眼前这人是王励勤没错，会很真诚地敞开自己剖析问题，直戳痛处，会很真诚地揭秘弱点，坦露愿望。这个人，曾经在巅峰时期让人感觉无法击败，不少外国选手一看到他侧身用正手甚至会下意识地选择放弃。他迄今为止仍保持着男子世界排名第一的最长时间纪录。所以，只要他有这样的目标和愿望，就没有人会嘲笑他不切实际。也许他的技术实力已经无法再被称之为“优势”，但是他的信念却很强大。

　　对于那句反复提及的“证明自己”，记者很好奇，带着这份疑问向他求证：“你想证明自己证明到什么份儿上啊？赢所有人？！”

　　王励勤只是淡淡地笑，不作答。

　　对时间，这个男人并不恐惧。他不信宿命，他有自己的执念和坚守。

　　别着急，让他的梦想飞一会儿

　　那些来自远方的偶像，有时比我们的父母、师长更容易成为我们成长的榜样。在这一点上，王励勤没有让他的球迷失望。

　　2004年，可能没有人会想到，王励勤还有2008。

　　2008年，更没有人会想到，王励勤仍然瞄准2012。

　　虽然迄今为止，2012只是未知，但只要他还在那里，就有可能。

　　北京、横滨、莫斯科……每一次，勤迷们都噙着眼泪万般不舍地预备对他挥手说再见，却又一次次与他在赛场上相逢。固执的王励勤，给了他的球迷一次接着一次的惊喜。

　　年少的时候，总会对着别人强调，我们喜欢的人是如何如何强大，长大之后才发现，什么坚贞的誓约都必须接受时间的考验。这个道理，王励勤，以及他的球迷们都是明白的。

　　十年，是一段漫长的等待。十年间，从蹦跳着庆祝自己第一个奥运会双打冠军，到北京奥运“换拍门”留下致命遗憾，王励勤的三次奥运之旅，虽难言完满，却都是如此甘愿和珍重。在自己的职业生涯遭遇空前困苦的时候，虽然他不再像以往的奥运周期里对着媒体轻易地表露自己，但所有人都知道他心中尚存着未竟的梦想。

　　“我会更客观地分析现状，”王励勤说，“既然在队里打球，肯定希望去参加奥运会，这也是自己最大的目标。这期间要知道自己该做什么，怎么去做。其实北京奥运会后我考虑了很多，应该怎么发展，怎么走好以后的路，困难肯定会非常大，但是还有世锦赛，包括奥运会马上也要开始竞争，还是一仗一仗打，把这个过程走好。”

　　2010年，虽然有过结束冠军荒的欣喜，但莫斯科和广州的两次意外落选，真的没有动摇过王励勤的决心吗？“肯定有改变，”他一如既往地坦率回答，然后马上补充说：“但是改变不大。”

　　落选莫斯科世乒赛，秦志戬第一时间把王励勤叫到房间，俩人在经过了一段长时间的沉默之后，秦志戬开口说：“对不起，大力，我没能把你带到莫斯科……”年龄只差两岁的两个人，与其说是师徒，倒不如说是共苦同甘的兄弟。没有流泪，也没有失控，那会儿的王励勤竟是出奇的冷静，反倒安慰起自己的教练来。

　　“大力作为一个世界顶尖级的运动员，参加了七次世锦赛，四次进入决赛，夺得三次冠军，这是很难做到的。虽然成绩看上去风光无限，其实这其中他经历了太多的挫折、困难甚至痛苦，因此他的抗压能力很强。在职业生涯最困难的时候，他展现出了自己成熟的一面。”同样难过的秦志戬，为王励勤在2010年最失意时刻的表现感到非常满意。

　　努力了，珍惜了，问心无愧。其他的，交给命运。

　　“王励勤对球的执着和喜爱，可能已经超乎了别人的想象。他为乒乓球付出了很多，同时也得到了很多。到了现在这个阶段，他可能会越来越舍不得。”秦志戬感慨地说。

　　“奥运会对自己来说，意味着去创造一个历史吧，我想证明自己可以做到。”其实，在王励勤的心底，始终有一股自信的暗流在涌动，很多人只是看到了他在场上的无谓失误，看到了他的闷，看到了他沮丧的一面。跟普通人一样，他领先的时候也会急，落后的时候也会慌，但那只是渴望，并不是怯懦。他懂完胜，也擅逆转，状态不好他会放不开，可那并不是心理问题。王励勤之所以会不甘心，正是因为他相信自己。

　　虽然说不出“愿用生命换取奥运金牌”这样的豪言壮语，但谁也不能轻视王励勤对奥运冠军的渴望，也没有什么可以阻挡他的追寻。

　　“你知道王励勤最可怕的是什么吗？就是他的斗志和霸气。世锦赛三次单打，都是要输的球，他却赢回来了。赛场上，他不会越打越软，而是越来越坚定，一旦到了这种时候，站在他对面的人，真的会被他强大的气场震慑。”在秦志戬那里，王励勤是一个硬朗的人，有足够强大的心理，不惧怕任何对手。“我们不能够违背正常的生理规律，现在的年轻人是比他体力好，恢复快，但大力的大赛经验要比他们多的多，如果他能把对球的理解和悟性再提高一点，调整好心态的话，年轻人未必能赢他。”

　　对勤迷们来说，让王励勤去做他想做的事，看王励勤去做他想做的事，是一件多么美好的事情。相信即便是一个与他毫无关联的外人，同样会因为看到这个过程而感觉到欣喜和满足。

　　“离开，到时候可能就是一个自然而然的事情。现在我还喜欢，还能够在队里感受训练和比赛的乐趣，这些也是自己坚持下来的理由吧。”

　　其实，伦敦奥运会只是一个风向标，或者奥运会仍然不是他的终点，甚至大满贯也无法填满他的心，王励勤还没有离开的原因其实无比简单，就是源于他对乒乓球的热爱。哪怕是在冰冷的无机时代，他也在很用心地寻找那块适合他的拍子。至少现在，他不舍得离开。

　　与坚持一样，离开也需要理由。目前为止，王励勤还没有找到这个理由。“可能有一天真的觉得自己再想提高，再去取得更好的成绩比较困难了，那就没必要再勉强自己了。”

　　“可是你什么时候能觉得自己不行啊？好像没有那一天！？”

　　王励勤仍然不作答，继续弯着眼睛笑。

　　多少年来，他的身边变了队友，他的对面变了对手，时代也猝不及防地变了，但是他的梦，他的追寻，却连同他的发型一样，始终如一地没有变过。

　　“你觉得自己老了吗？”

　　“当然不！”

　　“这么多年来，你觉得自己把乒乓球打明白了吗？”

　　“没有。只要身在其中，就没有办法明白。也许某天放下了球拍，就会明白吧。”

　　人生在世，俯仰之间，自当追求卓越，尽其所能。

　　所以，无论任何时候，你若在赛场上遇到王励勤，请别问他何时退役，如果你真的对他的未来感兴趣，请你轻拍他的肩膀，握一下他的手，或者，竖起你的大拇指。

　　记者手记

　　从这期杂志的选题会确定我写王励勤的封面故事，直到见面采访他的五日间，我过得极其慌张和忐忑，采访提纲列了一个又一个，问题被我勾划掉一个又一个，再填补一遍又一遍。什么问题该问，什么不该问，什么可以问，什么不能问……在这个万分纠结的过程里，我感到空前的紧张和压力。面对面地去向他求证任何一个问题，似乎都是一个挺残忍的过程。

　　2010年最后一天的下午，是男一队的调整时间，王励勤很“职业”地应邀拍照和接受采访，虽然期间发过几次短信，接过一两个电话，但整个过程他表现得配合又尽力。

　　影棚里，王励勤身着便装站在了镜头前，明亮的光线打向他仍然年轻的脸，顿时秒杀了在场的所有人。旁边的黑妹激动地扭头对我说：“这个男人为什么要打乒乓球？他应该去演艺界！”我用力捏了捏她的手臂，说了句“+1”。连旁边拿着粉饼随时准备补妆的化妆师小姑娘都在我们身后直呼“太帅了啊”。镜头前的王励勤很开心，对着一帮子无关紧要的人一直笑，那个时候，你会找到真正的王励勤，偶尔不知道怎么摆pose，偶尔还会摆出很生硬pose的大腕儿。

　　你可以说王励勤很成熟，很睿智，你也可以说他很单纯，很孩子气。这个会因为被称赞“太帅了”而得意地眯眯笑，因为饮料没有吸管和百事可乐没加冰而撇嘴皱眉的男人，是那样真实和亲切。

　　军训前，中国乒乓球队去海南度假调整，队伍中唯独不见王励勤的身影，原来，他趁着这个难得的假期跑回了上海。每天的上午、下午甚至晚上，王励勤都端正地坐在上海交大的课堂里，认真地将书本上的内容填进自己的脑子里，他希望通过学习更多的知识，提高自己分析问题、判断问题、解决问题的能力，为自己的乒乓球事业、包括今后的转型做好充分的准备。

　　不知道从什么时候开始，王励勤已经不再是训练馆里走得最晚的人。蛮练只会让他消耗更多的体能，现在，效率对他而言似乎更为重要。这是年龄带来的小小改变，他要寻求的不再是量的突破，而是质的飞跃。

　　“无论你落魄还是得意，我们都会等在这里，未必出声，却永远与你一起。”一位妈妈级勤迷“08酬勤”告诉我说，在他们的心中，再多困难也打不倒的王励勤，真的像神一样。

　　内敛的人，不会轻易地向他人外露悲喜，就像我们真的很少见到王励勤动情一样。这个在采访中即便被戳到痛处，仍然平静淡然佯装“宠辱不惊”的男人，当听到勤迷们对他的款款深情时，连盯着录音笔的眼神都即刻温柔了起来。“这么长时间，大家一直陪着我，非常不容易吧。他们对我的喜爱可能有足够的理由，但对我来说真的是心存感激。做任何事情都需要毅力，都有想放弃的时候，但是他们对我没有放弃。”其实，这个被一群人心心念念记挂着的王励勤，并不是不懂感情。

　　不因善感而怯懦，不因落泊而悲怆。十年间，王励勤已经成为世界乒坛不老的奇迹，无论在怎样的年代，盛行于怎样的风格，他依然在那里，就算没有不离不弃的承诺。

　　王励勤是一个慢熟的人，但这是属于他自己的节奏。“Sow in tears , Harvest in pleasure。”这句英文可以直译为“天道酬勤”，我宁愿相信，执著的他，可以等来那一天。(文/栾蓝)